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سلام، مامان
دارم با نور چراغ قوه زیر پتو این نامه را برایت می نویسم. جرئت نمی کنم چراغ ها را 
روشن کنم، چون ممکن است فرانسیس نور را ببیند و بفهمد بیدارم. در حال حاضر 

اصلًا حوصلة این یک نفر را ندارم.
تا حالا باید خوابیده باشم، اما خیلی دلواپس فردا هستم. سانتی تقویمی  توی دفتر 
کارش دارد و من مربع ها را یکی یکی با رنگ قرمز علامت زده ام، هرچه به آن روز 
نزدیک تر می شوم، دلشوره ام بیشتر می شود. مدت ها بود فکر می کردم تا ابد فرصت 
دارم. اما حالا یک آن وقتش شد. چند ساعت دیگر صبح می شود و می روم پایین توی 
اسطبل و بِری را آماده می کنم. دُمش را می بافم، پاهایش را باندپیچی می کنم و بعد 
اسب ها را  برای سفر به آن طرف صحرا سوار کامیون می کنیم، سفری که به شکست 

یا افتخار و اعتبار اسطبل سلطنتی منجر می شود.
در حالی که می لرزم این ها را برایت می نویسم و به خودم می گویم که از هیجان 
دخترِ سوارکار  تا حالا  پادشاه،  جام  مسابقات  تاریخ  در طول  ترس.  از  نه  می لرزی 

نیمه‌شب،
‌23اوت‌1986
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نبوده. من عرب بَدَوی1 ای از قبیلة  هاشمی  هستم و برای سوارکاری به دنیا آمده ام. 
هزاران سال قبل، زنان قبیلة من در جنگ روی اسب می نشستند و در کنار مردها 

می جنگیدند. اما من نمی خواهم بجنگم، فقط می خواهم برنده شوم.
فردا چشم های زیادی از جایگاه تماشاچیان به میدان سوارکاری خیره می شود. 
بابا با علی، که در کنار اوست، از جایگاه سلطنتی من را تماشا می کنند، و بدون شک 
فرانسیس هم به زور جایی برای خودش باز می کند. منتظر است ببازم تا جلوی مردم 
مسخره ام کند. دائم زیرآبم را پیشِ بابا می زند و می گوید درست نیست دختر شاه اردن 
وقتش را به پرسه زدن توی اسطبل ها بگذراند و پشکلِ اسب جمع کند. او همیشه 

سعی دارد از من چیزی بسازد که نیستم.
او دوست دارد مثل شاهزاده خانم های تو کتاب قصه ها باشم ــ توی قلعه ام حبس 
شوم، دمپایی های شیشه ای و لباس باشکوه بپوشم و تاج طلا بگذارم. آخر کدام آدم عاقلی 

دمپاییِ شیشه ای می پوشد؟ اگر دست خودم بود همیشه شلوار سوارکاری می پوشیدم.
»مادرت همیشه مثل بانویی باوقار رفتار می کرد.« دقیقاً همین را می گوید. بعضی 

وقت ها طوری حرف می زند انگار دختر شاه است و نه معلم سرخانة من.
فرانسیس همیشه به من می گوید باید مثل شما باشم. خیلی زجرآور است، چون 
اگر خودت این جا بودی، دیگر مجبور نبودم به حرف های او گوش بدهم. آن وقت هر 
کاری دوست داشتم می کردم. هیچ وقت مجبور نبودم برای شام پیراهن های مسخره 

بپوشم و قوانینِ من درآوردیِ فرانسیس را تحمل کنم.
به او می گویم که تو ملکه بودی، اما تی شرت و شلوار جین می پوشیدی. آن شلوار 
جین قرمزِ مورد علاقه ات یادم نرفته، همان که قبل از ازدواج با بابا از رُم خریدی، 

وقتی خیلی جوان بودی.
شلوار جین قرمزت را می پوشیدی و موهای بلندت همیشه باز و به طرف عقب 
موهایم  کرده ام، هرچند  بلند  را  موهایم  حالا  بود. من هم  ریخته  شانه هایت  روی 

1. عرب بادیه نشین. ــ م.
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بابا خیلی اصرار دارد که من شبیه تو هستم، اما تو با آن  یکدست قهوه ای است. 
چشم های سبز و موهای طلایی تیره همیشه از نظر من مثل ستارة سینما بودی. 
بعضی وقت ها چشم هایم را می بندم، صورتت را می بینم و صدای خنده ات را می شنوم 

که همچون نوای موسیقی توی قصر النَدوه می پیچید.
تو می پرسیدم: »من هم روزی ملکه می شوم؟« و همیشه  از  یادم می آید که 
جوابت این بود، می گفتی: »هیا، تو شاهزاده خانم اردن هستی. ان شاءالله روزی ملکه 
تاریخ  از کتاب  لقبت روی تکه ای کاغذ در صفحه ای  اما فراموش نکن  می شوی. 
خواهد بود، نه بیشتر. یعنی فقط آنچه در درون توست باارزش است. هیا، همیشه سعی 

کن خودت باشی و هیچ وقت تظاهر نکنی. می فهمی؟«
به صورتت نگاه می کردم و تو خیلی جدی بودی، اما بعد بغلم می کردی، آن قدر 
بوسم می کردی تا نفسم بند می آمد و می زدم زیر خنده و در حالی که من را محکم 

در آغوش گرفته بودی با هم می خندیدیم.
آخرین بار که این سؤال را مطرح کردم توی باغ های قصر الندوه بودیم. یک روز 
تابستانی بود و تو روی چمن ها زیر سایة درخت انار پتویی پهن کرده بودی. علی هم 
پیش ما بود و با اسباب بازی هایش بازی می کرد. دست کم من این طور فکر می کنم که 
علی هم آن جا بود. بعضی وقت ها انگار چیزهایی از خودم می سازم. حالا دوازده سالم 

است و خاطرات آن روز توی ذهنم، مثل عکسی قدیمی، کمرنگ شده.
خاطرة دیگری هم دارم اما این یکی خوب یادم هست. بیرون دفتر کار بابا بودیم، 
من و تو و علی. من و تو جلوی علی روی مرمرها زانو زده، دست های کوچکش را 

گرفته بودیم و او با پاهای تپلِ کوچکش وول می خورد.
وقتی آرام گرفت، با ملایمت و احتیاط گذاشتی برود. علی عقب و جلو می رفت 
و تو دست هایت را دورش گرفته بودی، اما او نیفتاد و با خوشحالی لبخند زدی، او را 
بلند کردی و گفتی: »اُه، علی عزیزم، حالا که می توانی روی پاهایت بایستی مدتی 

رهایت می کنم.«
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مامان، تو آن جا نبودی، خیلی تلاش کردم بایستم و بدون این که دست هایم را 
بگیری پاهایم را حس کنم. اول پاهایم خیلی قوی نبودند اما بعد بِری با چهار پای 
قوی اش آمد و هر دوی ما را بُرد. عشق و شجاعتِ او قدرتی را که به آن نیاز داشتم 

به من داد.
کاشکی می توانستی فردا آن جا باشی و سوارکاری من را با او ببینی. بابا می گوید 
اگر کار مهمی با تو دارم، بهتر است برایت نامه بنویسم. اما تا امشب نتوانسته ام این 
کار را بکنم. از وقتی رفته ای، دربارة خودم، بِری و اتفاقاتی که افتاده خیلی چیزها دارم 
که برایت بگویم. دیگر دیروقت است و عضله های دستم دارد می گیرد. نوشتن روی 
تشک، در حالی که چراغ قوه ای را با یک دستت نگه داشته ای و سعی می کنی زیر پتو 
نفس بکشی، سخت است. اگر این جا بودی، می گفتی بخوابم و فردا نامه را تمام کنم.

مامان، یادت هست چطور گفتم نمی ترسم؟ خب، شاید حالا کمی  می ترسم. این 
بزرگ ترین مسابقه توی کشور است، چه اتفاقی می افتد اگر من و بِری به اندازة کافی 
خوب نباشیم؟ به این که فرانسیس و اطرافیانش فکر می کنند سوارکاریِ شاهزاده خانم 
بار سنگین  و  برایم خیلی مهم اند  اما می دانم مردم  نمی دهم.  اهمیت  اشتباه است 
انتظارات را روی دوشم حس می کنم. وقتی به میدان سوارکاری می روم، آرزوهایشان 
را با خود حمل می کنم و مصمم هستم آن ها را ناامید نکنم. این کار را فقط برای 
اسب  پشت  وقتی  بگویم  و  کنم  ثابت  را  خودم  می خواهم  نمی کنم،  بابا  سربلندی 

نشسته ام با هر مردی برابرم.
من شاهزاده خانم هستم، اما این داستان داستانِ پریان نیست. اگر این طور بود، 
می دانستم آخر داستان به خوبی و خوشی تمام می شود. هنوز از آخر داستان خبر ندارم. 

فقط می دانم داستان من و بِری مثل داستان های پریان شروع می شود:
یکی بود یکی نبود، سال ها قبل در شبه جزیرة عربستان...



1
طوفان

دو شیر برای نگهبانی از در ورودی کاخ سلطنتی، روی چهار دست و پا، 
صاف، گوش به زنگ و آماده ایستاده اند. بدن های قوی و براقشان زیر نور 

خورشیدِ بعدازظهر می درخشد.
که  می دیدند  را  کوچکی  دختر  می چرخیدند،  کمی  شیرها  اگر 
بی سر و صدا پشتشان راه می رود. اما آن ها حرکت نمی کنند؛ چشم هایشان 

برای نگاه کردن به پله های پایین تربیت شده است.
دختر روی پنجة پایش با سه قدم بلند و سریع جلو می رود. شیرش 
را انتخاب کرده و با جهشی قوسی، شجاعانه، از روی کفل شیر می پرد 
پشت آن. قلبش به شدت می زند و با هر دو دست یال های شیر را محکم 

می گیرد و بعد پاشنه های کوچکش را در پهلوهای شیر فرومی کند.
دختر دستور می دهد: »برو! حالا برو!«

کاملًا روی یال شیر خم می شود، به لگد زدن ادامه می دهد، درست 
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ده  دقیقاً  می کند.  سواری  چوگانش  اسبچه1 های  با  که  عمویش  مثل 
را  کاخ  محوطة  که  دارد  بزرگی وجود  دیوار سنگی  آن طرف تر  متر 
مشخص می کند. اگر بتواند خیلی سریع بتازاند، آن وقت شیر از روی 
دیوار می پرد و آن ها توی چمن های سبزِ کاخ سلطنتی به سواری ادامه 
خواهند داد، سپس می پرند آن سوی دیوار بعدی و همین طور می روند 
تا جایی که ساختمان های سنگ آهک صورتیِ عَمان ناپدید شود و فقط 
شن های سفید و آفتاب سوختة صحرای عربی باقی بماند. شیر می تواند 
با چنگال های بزرگش روی شن به سرعت حرکت کند، اما باید اول از 

روی دیوار بپرند!
با  می آورد،  فشار  به شیر  می تازد، همچنان  پیش  دختر روی شیر 
پاهایش ضربه می زند و دستانش را بالا و پایین می برد. همان موقع سایة 

بلند و سیاهی را بالای سرش حس می کند.
»علیاحضرت.«

دخترکوچولو بالا را نگاه می کند و به صورت مهربان زُهَیر، رئیس 
کارکنان خانوادة سلطنتی، لبخند می زند.

زُهَیر می گوید: »شاهدخت هیا، ملکه علیا دنبال شما می گردند.«
هیا پایش را می چرخاند و بعد از روی کفلِ مجسمه سُر می خورد، 
به خوبی روی پاهایش فرود می آید و جلوتر از زُهَیر می دود. سه سالش 
است، رنگ چشمانش قهوه ای روشن و موهای تیره اش تا شانه هایش 
ریخته است. کوچک تر از سنش به نظر می رسد، بازوهای استخوانی اش 
بتوانند درِ ورودیِ غول پیکرِ کاخ را هل  اندازه ای قوی هستند که  به 

1. به آن پونی )pony( هم می گویند. ــ م.
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با  و  ساخته  ساج  سنگین  از چوب های  که  دری  کنند،  باز  و  بدهند 
گوی های برنجی قالبِ دست او آراسته شده است.

توی سرسرا روی مرمرهای خنکْ تالاپ تالاپ بالا و پایین می پرد 
و چهره های قاب شدة پادشاهان به او نگاه می کنند. دوست دارد آن ها 
با نگاه هایشان او را تعقیب کنند. پدرش پادشاه است، اما عکسش روی 
دیوار نیست. هر وقت می خواهند عکسِ بابا را آویزان کنند می گوید 
ممنون، چون دوست ندارد کل روز به خودش زُل بزند. ترجیح می دهد 
عکس تانک، قایق و البته اسب به دیوار آویزان شود. بابا هم مثل هیا 

اسب ها را دوست دارد.
آن ها به پدرش می گویند شیر اردن، هرچند هیا تا حالا ندیده بابا 
مثل شیر بغرد. صدای نرمی دارد، خوش تیپ است، موهایش را حسابی 
کوتاه می کند و سبیل می گذارد. چشمان تیره اش هوشمندانه برق می زنند 

و لبخندش گرم و مهربان است.
بابا را  اما امروز، وقتی هیا توی سرسرا از لای در توی دفتر کار 
دزدکی نگاه می کند، او لبخند بر لب ندارد. پشت میزش نشسته و از 
نگرانی پیشانی اش با خط عمیقی گود افتاده است. وسط دفتر قالیچة 
پوست خرس بزرگی پهن شده است. مامانش همان جا روی خرس 

ایستاده و برادر کوچکش علی را هم بغل کرده است.
ملکه می گوید: »من با مقامات تافیلا صحبت کرده ام، ساعت به ساعت 
اوضاعِ آن جا وخیم تر می شود. پناهجویان به آن جا سرازیر شده اند. بیشترِ 
آن ها زن ها و کودکانی هستند که به غذا و دارو احتیاج دارند. کارکنان 
بیمارستان واقعاً خسته شده اند. دیگر تختِ خالی ندارند. مردم بدون 
پتو روی زمین می خوابند. نمی توانند یک روز دیگر صبر کنند. تا شما 
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با نمایندگان خارجی توی عقبه ملاقات کنید، من امروز بعدازظهر با 
هلیکوپتر دارو و آذوقه می برم تافیلا.«

وقتی ملکه صحبت می کند، شاهزاده علی توی بغلش وول می خورد. 
همین امروز بعدازظهر برای اولین بار ایستاد و حالا دوست ندارد بیشتر 
با پاهای کوچک و  از این توی بغل مادرش باشد. وول می خورد و 

قوی اش لگد می اندازد و تقلا می کند خودش را خلاص کند.    
نگرانیِ چهرة پادشاه با پیشنهاد همسرش رفع نمی شود. »علیا، موقع 
صبحانه خوردن توافق کردیم با ماشین بروی. طوفان در راه است و 

پرواز کردن خطرناک است.«
ملکه می گوید: »اگر با هلیکوپتر بروم تا شب برمی گردم.« و قبل از 

این که شوهرش با او مخالفت کند اضافه می کند: »بدر ظاظا می بردم.«
بدر ظاظا خلبان شخصی پادشاه است و توی اردن هیچ کس بهتر 
از او نیست. پادشاه سرش را به نشانة موافقت با برنامة همسرش تکان 
می دهد. »اگر بدر ظاظا پرواز را به عهده گرفته، خیالم راحت است که 

صحیح و سالم برمی گردی...«
»من هم می خواهم بیایم.«

این صدای هیاست که لای در ایستاده و چشم هایش از هیجان برق 
می زند.

مادرش به او اخطار می دهد: »هیا، دیشب سرِ شام چی گفتم؟ گفتم 
اگر می خواهی با من بیایی، باید استیک و کلم فندقی هایت را بخوری.«

هیا برای دفاع از خودش می گوید: »علی هم نخورد!«
و  می دهد  تکان تکان  بغلش  توی  به آرامی  را  هیا  برادر  مادرش 
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می گوید: »علی هم خانه می ماند. تا من برگردم گریس مراقب شماست، 
اگر دفعة بعد هرچه توی بشقابت هست بخوری، آن وقت شاید تو را 

با خودم ببرم، باشد؟«

قصر  بالای  هنوز  خورشید  لحظه  آن  در  اما  است،  راه  در  طوفان 
می درخشد. نزدیک درخت انار، جایی که آن روز هیا و مادرش بازی 

می کردند، هلیکوپتری مانند قُمری خفته ای روی چمن ها می نشیند.
هیا از مادرش می پرسد: »می خواهی با هلیکوپتر بروی؟«

ملکه جواب می دهد: »بله، اما وقتی نیستم گریس مواظب شماست.«
راه  به چمن ها  که  بالکن  توی  آن ها  کنار  بچه ها،  پرستار  گریس، 
دارد ایستاده و شاهزاده علی را بغل کرده است. او خیلی خوب است، 

بیسکویت هم درست می کند.
هیا اخم می کند و می گوید: »امشب من را توی تختم می گذاری؟«

»امشب نه. بابا به موقع می آید خانه و تو را توی تختت می گذارد، 
صبح وقتی از خواب بیدار شوی کنارتم.«

گریس دستش را دراز می کند تا دست هیا را بگیرد. وقت خداحافظی 
است.

می گوید:  او  به  نجواکنان  و  می شود  هیا خم  بوسیدن  برای  ملکه 
»دختر خوبی باش، هیا.«

علی را هم می بوسد و از روی چمن به طرف هلیکوپتر می رود.
با غرش  اما موتور هلیکوپتر  مامان!«  فریاد می زند: »صبرکن!  هیا 
جان می گیرد و حرف های او را در خود غرق می کند. گریس دست 
هیا را محکم گرفته و او را به بالکن میخکوب کرده است. بعد ناگهان 
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آزاد  گریس  دست  از  را  خودش  هیا  می شود.  خالی  گریس  دست 
می کند و روی چمن های صاف و سبز، با عجله و تلوتلوخوران، دنبال 

مادرش می دود.
نزدیک  تقریباً  ملکه  می رسد،  ملکه  به  شاهدخت کوچولو  وقتی 

هلیکوپتر است.
محکم  را  ملکه  شلوار  پاچة  کوچکش  دست های  با  هیا  »مامان!« 
می گیرد. مادر هیا از تعجب یکه می خورد، پایین را نگاه می کند و هیا را 
می بیند که آن جا کنار او ایستاده است. پره های هلیکوپتر بالای سرشان 

شروع به چرخیدن می کند. قُمری دارد از خواب بیدار می شود.
موتورهای  وقتی  اما  بگوید،  مادرش  به  چیزی  می خواهد  هیا 
هلیکوپتر بالای سرشان تپ تپ می کند صدایش خیلی ضعیف می شود. 
به محض این که کلمات از دهانش بیرون می آیند گم می شوند. فریاد 
می زند: »مامان نرو! پیشم بمان. مامان دوستت دارم.« بعد وقتی به سمت 
بالا توی چشم های مادرش نگاه می کند متوجه می شود نیازی به گفتن 

نیست، مادرش می داند.
ملکه خم می شود، دخترش را بلند می کند و او را محکم در آغوش 
بار او را می بوسد، و هیا لطافت پوست او را  می گیرد. برای آخرین 
حس می کند. در همان هنگام گریس می آید کنار آن ها و مامان هیا را به 

آغوش پرستار می سپارد.
پره های هلیکوپتر آهسته می چرخند و پس از آن سریع تر و سریع تر 
تا این که تار و نامشخص به نظر می آیند. باد شدیدتر می شود، به موهای 
هیا تازیانه می زند و گل هایِ باغ های پایینی را روی زمین پهن می کند.

هلیکوپتر اول تکان تکان خوران از روی زمین بلند می شود و دوباره 
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بماند. بعد،  یا  انگار که نمی داند برود  با ضربه روی زمین می نشیند، 
ناگهان، همچون برگی که در تندباد گرفتار شده، از جا کنده می شود و 
مستقیم می رود توی هوا. لحظه ای معلق می ماند و سپس دور می زند، از 
بالای دیوارهای بلند قصر و درخت های آن طرف دیوارها می گذرد و 

به سمت تپه های دوردست پرواز می کند. 
خورشید  نور  اما  کند،  نگاه  هلیکوپتر  به  هم  باز  می خواهد  هیا 
چشم هایش را می زند. فقط لحظه ای چشم هایش را محکم می بندد و 

وقتی دوباره آن ها را باز می کند, هلیکوپتر رفته است.

٭٭٭
خودش را جمع می کند. این جا خیلی تاریک اما قشنگ و گرم است. 
اسباب بازی مورد علاقه اش عروسک همراهش است، با کلاه صورتی، 

چشم های دوخته شده و پاهای پنبه ای پیچ و تابدار.
پچ پچ کنان به عروسک می گوید: »هیس، صدایشان را می شنوم، دارند 

می آیند. ساکت باش وگرنه پیدایمان می کنند.«
از بیرون صدای حرف می آید و بعد کوبیده شدن درهای ماشین. 
با شنیدن صدای روشن شدن موتور ماشین هیا احساس می کند قلبش 

دارد از جا کنده می شود. دارند حرکت می کنند!
اهُ. ماشین دوباره ایستاد. یک بار دیگر صدای آدم ها، بعد صدای پا 
و ناگهان درِ صندوق عقب ماشین کاملًا باز می شود و روشنایی روز 

چشم هایش را می زند.
»هیا! دوباره نه!«

باباست. صندوق عقب ماشین را باز و هیا را پیدا کرده است!
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پادشاه از دیدن دخترش توی صندوق عقب ماشین تعجب نمی کند: 
»هیا، لطفاً، بپر بیرون. همین حالا باید بروم.«

اولین بار هیا توی صندوق عقب مرسدس بابا قایم شد و رفت عقبه. 
اما از آن به بعد پادشاه دست هیا را خوانده است و همیشه قبل از رفتنْ 

ماشین را بازرسی می کند. 
هیا آهسته و با بی میلی بدنش را صاف می کند، انگار با وقت کشی 

مشکلات حل می شوند.
بیایم؟  هم  من  می شود  می کنم،  »خواهش  می پرسد:  امیدواری  با 

دردسر درست نمی کنم.«
بیرون  صندوق عقب  از  و  می کند  بلند  را  او  می شود،  خم  پادشاه 
می آورد و در همین حال سعی می کند از خندیدن به وضعیت مسخرة 

هیا خودداری کند. »یک جورهایی باور کردنش برایم سخت است.«
را  او  که  بنابراین وظیفة گریس است  و  نخواهد رفت  هیا جایی 
سرگرم کند. آن روز بعدازظهر آن ها توی آشپزخانة قصر بیسکویت 
درست می کنند. گریس بیسکویت ها را با خرما و بادام درست می کند. 
هیا باید مخلوط خرما و بادام را به شکل توپ های کوچک دربیاورد، 
توی شکر بغلتاند و، قبل از گذاشتن آن ها توی سینی فر، چنگال را روی 

توپ های کوچک فشار دهد و پهنشان کند.
تنگ  آشپزخانه  توی  را  جایش  آن ها  این که  از  سرآشپز  اسماعیلِ 
کرده اند ترش کرده است. غر نمی زند ــ به دختر پادشاه چه می تواند 
بگوید؟ اما سر و صدای اضافی راه می اندازد، حین آشپزی قابلمه ها را به 
هم می کوبد. برای شام مَنسِف درست می کند: غذایی مقوی از گوشت 
بره با برنج و ماست چکیده و ادویة تند. اسماعیل به آن می گوید غذای 
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بادیه، یک وعده اش آن قدر مقوی است که روزهای زیادی سرِ پا نگهتان 
می دارد.

این همان غذایی است که اجداد هیا را در زندگی چادرنشینی شان 
توی صحراهای بزرگ زنده نگه داشت. پدر پدربزرگش ملک عبدالله 
با لورنس عربستان،1 زمانی که او ارتش بَدَوی را در شورش عرب ها 

رهبری می کرد، منسف خورد.
او را روی  نقاشیِ چهرة  اما  ندیده،  را  پدربزرگش  پدر  هیا هرگز 
دیوار پادشاهان دیده است. روزی که ملک عبدالله مرد، بابا با او بود. 
بالا  قدس  توی  مسجدی  پله های  از  نماز خواندن  برای  او  که  وقتی 
می رفت و بابا همراهی اش می کرد، قاتلی به طرفشان شلیک کرد. ملک 
عبدالله تیر خورد و پدر هیا هم اگر آن روز لباس فرمش را نپوشیده 
بود می مرد. چون مدال شمشیربازی ای که به لباس فرمش آویزان کرده 
بودند درست روی قلبش وصل شده بود. مدال جلوی گلوله را گرفته 

و زندگی او را نجات داده بود.
حسین، پدر هیا، وقتی هفده سالش بود شاه شد. رؤسای جمهور، 
نخست وزیران، پادشاهان و ملکه ها همه برای دیدن او به الندوه می آیند. 
آن ها می نشینند و ساعت ها صحبت می کنند، اما هیچ وقت بچه هایشان 
را برای بازی کردن با خودشان نمی آورند. تا جایی که به هیا مربوط 

می شود این کارشان خیلی خیلی احمقانه است.
در این ملاقات ها شام های مفصل تهیه می کنند و آشپزخانه تبدیل 

1. تی. ای. لورنس، معروف به لورنس عربستان، نظامی، محقق و مترجم انگلیسی. او در دورة جنگ 
ـ م. جهانی اول برای تهیة نقشه های مناطق عربی به خدمت گرفته شد و نیز ارتش عرب را سازمان داد. ـ
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می شود به محیط آشفته ای از فعالیت شش آشپز که همزمان با هم کار 
می کنند ــ پس هیا اصلًا نمی فهمد که چرا اسماعیل از این که امروز 
آشپزخانه اش را با آن ها شریک شده بدخلقی می کند. مسلماً در کنار او 

جای کافی برای هیا و گریس هست تا بیسکویت درست کنند؟
وقتی بیسکویت ها آماده می شوند، آن ها را توی اتاق آبی می خورند. 
اتاق آبی از اتاق غذاخوریِ مجلل خیلی کوچک تر و فقط برای خانواده 
است. آن جا همه چیز آبی است ــ دیوارهای آبی، پرده های آبی، حتی 
بشقاب ها و لیوان های آبی. هیا دوست دارد لیوان ها را بردارد و از توی 

آن ها به غذا نگاه کند تا غذایش هم آبی شود.
فرقی ندارد بابا چقدر سرش شلوغ باشد، او همیشه صبحانه را با 
پادشاه ها  آخر  نمی رسد.  شام  برای  به موقع  اغلب  اما  می خورد،  آن ها 

خیلی کار دارند.
مامان هیا می گوید: »پدرت پادشاه یک ملت است، مردم اردن همه 
برادرها و خواهرهایت هستند و باید آن ها را دوست داشته باشیم و به 

آن ها اهمیت بدهیم، درست همان طور که به تو اهمیت می دهیم.«
هیا میلیون ها خواهر و برادر دارد. اما بیشتر وقت ها علی پیش اوست 
و آن شب سرِ میزِ شام فقط سه جا برای علی، خودش و گریس در 
هنوز  مامانش هم  و  برنگشته  عقبه  از  پدرش  نظر گرفته شده، چون 
توی بیمارستان تافیلاست. معمولًا سر میز شام همه حرف می زنند و 
نگران چیزی  انگار  رفتار گریس عجیب شده،  امشب  اما  می خندند، 
است. هیا فکر می کند شاید مربوط به تماس تلفنی ای باشد که او قبل 

از شام جواب داد.
طوفان در راه است. بیرونِ پنجرة اتاق خوابِ هیا، سرهای درختان 
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نخل خم شده و توی باد این سو و آن سو می روند. وقتی گریس هیا را 
توی تختش می گذارد، مدتی طولانی کنار او می ماند، چون سر و صداها 

خیلی ترسناک اند ــ حتی هیا هم که دختر شجاعی است می ترسد.
تا  »می خواهم  هیا می گوید:  توی تخت می گذارد و  را  او  گریس 
وقتی مامان و بابا به خانه می آیند بیدار بمانم.« اتاق خواب هیا طبقة بالا و 
تختش درست کنار پنجره است. او دوست دارد روی تخت دراز بکشد 
و به هواپیماهای توی آسمان خیره شود. قصر خیلی به فرودگاه نزدیک 
واقعاً می تواند  بلند می شوند، هیا فکر می کند  است، وقتی هواپیماها 
دستش را دراز کند و به شکم آن ها بزند. دوست دارد وقتی آن ها در 
حال پروازند به چراغ های چشمک زن قرمز، سبز و سفیدِ نوکِ بال ها 
نگاه کند. امشب هواپیمایی برای تماشا کردن وجود ندارد. بادْ شدید و 

فرودگاه تعطیل است.
گریس موهای هیا را نوازش می کند و بعد عروسکش را کنار او توی 

تخت جا می دهد. »بخواب. من توی اتاق کناری پیش علی هستم.«
هیا زیر پتو به خودش می پیچد و با عروسکش کشتی می گیرد تا 
برای خودش جا باز کند. خوابش نمی برد. حالا باد زوزه می کشد. بیرون 
پنجرة اتاقش درختان نخل مثل عروسک های پارچه ای تکان می خورند.
است.  گرفته  را  عروسکش  محکم  اتاق خواب،  تاریکی  توی  هیا، 
غرشِ جسورانة رعد در آسمان می پیچد، می خواهد گریس را صدا کند 

که از طبقة پایین صدای حرف می شنود. آمدند!
دست عروسکش را می گیرد، پاهایش را روی لبة تخت می چرخاند 

و با شتاب توی پاگرد می دود.
همان طور که از پله ها پایین می آید پدرش را می بیند. پادشاه خانه 
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است و با مردی صحبت می کند. او از کارکنان سلطنتی است و لباس 
فرم پوشیده. مرد با احترام سر فرود می آورد و چیزی به پدرش می دهد، 

شیئی کوچک و درخشان.
»بابا!«

دختر  تا  برمی گردد  پادشاه  می آید.  پایین  راه پله  از  به سرعت  هیا 
کوچکش را که لباس خواب پوشیده است و عروسکی با کلاه صورتی 
گریه  دارد  پدرش  می شود  متوجه  هیا  ناگهان  و  ببیند  دارد  در دست 

می کند.
پادشاه  ندیده است.  را در حال گریه کردن  قبلًا هرگز پدرش  او 
آشکارا گریه می کند، می گذارد اشک ها روی گونه هایش سرازیر شوند 

و آن ها را پاک نمی کند.
بابا او را بلند می کند و هیا توی بازوهای قوی او احساس امنیت 

می کند. »هیا، چیزی نیست...«
هیا پادشاه را محکم بغل می کند و صورتش را توی سینة او پنهان 
می کند، اما وقتی این کار را می کند، نگاهش می افتد به شیئی که پادشاه 
توی دست راستش می چرخاند. شیئی کوچک و درخشان که آن مرد به 

او داد. حالا هیا می داند آن شیء چیست.
خرده های باقیمانده از ساعت مچی مامان.



از  می کند،  گریه  به شدت  هیا  می دهد.  تکان  را  هیا  هق هق کنان  بابا 
بس گریه کرده است دارد خفه می شود و نمی تواند نفس بکشد. به 
بابا چسبیده و بابا هم با بازوهای قوی اش او را محکم و نزدیک به 
خودش نگه داشته است، گرچه این برای آرام کردن هیا کافی نیست. او 
مامانش را می خواهد. اما مامان دیگر به خانه برنمی گردد. نه تنها امشب. 

هیچ وقت.
این را بابا به هیا گفته است. او گفت که مامان خیلی شجاع بود، 
چون با این که می دانست طوفان می شود رفت تافیلا و به مردم توی 
بیمارستان کمک کرد، به آن ها پتو، دارو و غذا داد. وقتی بیمارستان را 
ترک می کردند، آسمان سیاه شده بود، اما خلبان امیدوار بود که بتوانند 
از ابرهای صاعقه دار بگذرند. بر فراز صحرای اطراف عَمان بودند که 

گرفتار طوفان شدند و صاعقه به هلیکوپتر زد.
آن شب هیا از کنار بابا تکان نمی خورَد. حتی وقتی بابا باید برود 
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رادیو تا به همة کشور بگوید ملکه مرده هیا در کنار اوست. بابا دارد 
حرف هایی را که می خواهد به مردم بگوید می نویسد و هیا روی پایش 
نشسته. وقتی توی رادیو صحبت می کند، صدای نرم و گُنگی همزمان 
با حرف زدن او به گوش می رسد. این صدای نفس کشیدن علی است. 

او در آغوش پادشاه با آرامش چرت می زند.
آن شب هیا با علی توی تخت بزرگْ پیش بابا می خوابند. وقتی هیا 

بیدار می شود طوفان تمام شده است. و همین طور مامان.
اول، اصلًا باورش نمی شود. هر لحظه انتظار دارد مامان با آغوشِ باز 

بیاید تو و با صدای آهنگین و خوشنوایش اسم او را صدا بزند.
هیا فکر می کند: »او برمی گردد. امکان ندارد مرده باشد.«

اما مامان دیگر نیست تا با آن ها صبحانه بخورد، موهایش را شانه کند، 
یا برایش لباس انتخاب کند، و علی هم دست از گریه کردن برنمی دارد. 

علی گریه می کند، چون درک  نمی کند چرا مامان نمی آید پیش او.
»هیس، علی، منم. من این جا هستم.« هیا نردة تخت را پایین می آورد 
و می رود بالا کنار برادرش. اشک صورت کوچک علی را خط خط کرده 
و دست های کوچکش محکم پتو را گرفته اند. کنار علی دراز می کشد و 

تا وقتی گریه اش قطع می شود او را توی بغلش نگه می دارد.
وقت شام، به این نتیجه می رسد که همه اش تقصیر خودش است، 
او دلیل رفتن مامان است، اما اشکالی ندارد چون او می تواند این مشکل 
را حل کند. آن شب، همة گوشتش را می خورد. دارد خفه می شود، اما 
استیک را می جود، بشقابش را تمیز می کند و از خودش راضی است. 

این حُقه جواب می دهد. حالا مامان برمی گردد.
اما خوردن گوشت بی فایده است. او حتی شبِ بعد هم دوباره همة 
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از مامان  اما خبری  گوشتش را می خورد، همین طور کلم فندقی ها را، 
نیست. هیا فکر می کند فرقی ندارد چقدر گوشت بخورد، مامان به خانه 
برنمی گردد. شب سوم، بشقابش را هل می دهد به کناری و به استیک 
خیره می شود، انگار همه اش تقصیر گوشت بی زبان است. دیگر گوشت 

نخواهد خورد.
تا  نوازش می کند  بابا هر شب کنار تختش می ماند و موهایش را 
خوابش ببرد، اما نمی تواند جلوی کابوس هایی را که هیا را از خواب 
بیدار می کنند و او را هق هق کنان در تاریکی به حال خود می گذارند 
بگیرد. کابوس ها دربارة مامان توی طوفان هستند. هیا لحظة رعدوبرق 
زدن را می بیند. مامان وقتی داشت از آسمان می افتاد ترسید؟ صدمه دید؟
روزهای اولِ بعد از سقوطِ هلیکوپتر، قصر در سکوتِ بهت آوری 
فرو رفته بود. حالا تکاپوی آماده شدن برای مراسم ختم دولتی باعث 
شلوغی قصر شده است. مقامات عالی از سراسر شبه جزیرة عربستان 
و  خاله ها  آمد.  خواهند  احترام  ادای  برای  زمین  کرة  سوی  هر  از  و 
دخترخاله ها و پسرخاله های هیا خیلی با او و علی مهربان هستند؛ به 
طرز عجیبی تقریباً شبیه مهمانی است و همه این جا جمع شده اند. و 
بعد ناگهان همه دوباره می روند و قصر بدون خنده های مامانْ سرد و 

بی روح است.
عوض  قصر  می شود.  طنین انداز  راهرو  توی  هیا  قدم های  صدای 
شده. او تلاش می کند مثل قبل بیسکویت درست کند، اما خیلی عجیب 
است که اسماعیل اصلًا عصبانی نمی شود، حتی وقتی هیا توی دست 
و پای او می رود. اسماعیل با چشمان نمناک به هیا نگاه می کند، انگار 
هیا  برای  این  و  گرفته  فرا  را  همه جا  غم  غبار  کند.  گریه  می خواهد 

غیرقابل تحمل است.
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بابا می گوید: »باشد، جای دیگری هست که می رویم آن جا.«
عقب  روی صندلی  علی  و  هیا  گریس،  می رسد،  مرسدس  وقتی 
می نشینند و پادشاه و محافظش جلو. از دروازه های قصر بیرون می روند 

و وارد محوطة سلطنتی می شوند.
صحبت  برای  راننده  و  دارد  قرار  بازرسی  باجة  محوطه،  جلوی 
کردن با نگهبان های دروازه ماشین را کنار می زند. نگهبان ها ادای احترام 
می کنند و به نشانة خداحافظی دست تکان می دهند. آن ها خیلی زود 
محوطة قصر و حومة شهر عَمان را پشت سر می گذارند، از تپه ها بالا 
پیچ و تاب  میانِ درختان کاج  می روند و وارد جنگل می شوند. جاده 

می خورد. روز گرمی است، اما ماشین کولر دارد و خنک است.
گریس می خواهد حرف بزند، اما هیا سرش را برمی گرداند و به 
دودی  شیشه های  روی  را  خورشید  نور  پرتوهای  که  درختان  سایة 
ماشین به حرکت درآورده اند خیره می شود و افکارش در عمق جنگل 
گم می شوند. هیچ حرفی برای گفتن ندارد. نمی خواهد حرف بزند، 

دربارة هیچ چیز، مخصوصاًً دربارة مامان.
یک جفت تیرک سفید با دروازه های آهنی به رنگ آبی روشن بر 
فراز تپه ها قرار دارد. ماشین می پیچد این جا، درخت های نخل دو طرفِ 
راه اختصاصی قرار دارند و بعد از آن ساختمان های سفیدکاری شدة 

الهومار، یعنی اسطبل های سلطنتی.
اسطبل ها شبیه قصرهای اسپانیایی سفید هستند، درها و پنجره ها 
رنگ آبی روشن شده اند. گل های قرمز درخشان از گلدان های سفالی 
به  که  از گذر سرپوشیده،  بنفش  انگور  آویزان هستند و درخت های 
اسطبل ها می رسد، بالا رفته اند. آن جا دو محوطه دارد اولی آبشخوری 
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با کاشی های آبی رنگ دارد و منبع آبی وسط آن قرار گرفته است تا 
اسب ها بتوانند هر روز توی محوطه آن جا بایستند و یک دل سیر آب 
بخورند. زمین اطراف منبعِ آب با نور خورشید پخته و مثل سنگ سفت 
شده است و اسب ها آن را با سم هایشان صاف کرده اند. تنها چیزی که 
این جا رشد می کند درخت کهنسال زیتون با برگ های خاکستری  ـ سبز 

است که شاخه های به هم پیچیده اش در گرمای روز سایه دارند.
اسپانیایی،  طاق های  سایة  زیر  محوطه،  دو  هر  حاشیة  دورتادور 

اتاقک ها پنهان شده اند و اسب ها توی آن ها هستند.
اسب های سراسر شبه جزیرة عربستان  زیباترین  الهومار  اسب های 
به شمار می آیند. به نظر هیا آن ها، با یال های ابریشمی، پوزه هایی به 
نرمی مخمل و چشمان سیاه، که از میان آن ها می توان روحشان را دید، 

موجودات افسونگری هستند.
این جا پنجاه اسب از نژاد اصیل عربی وجود دارد. سانتی مسئول 
الهومار است. اسم واقعی او آقای سانتیاگو لوپز است و این اسطبل را 
برای پدر هیا مثل اسطبل خانة خودش توی اسپانیا درست کرده. همیشه 
به  دارد،  قرار  اولی  محوطة  توی  که  سانتی،  دفتر  از  موسیقی  صدای 
گوش می رسد. »موسیقی باعث می شود اسب ها برقصند.« این را سانتی 

می گوید، اما هیا نمی داند حرفش را باور کند یا نه.
تیچ.1 سانتی هیا را به این اسم صدا می کند و حالا به او می گوید: 
»آه، تیچ، خدا را شکر که آمدی. اسب ها از صبح تا حالا دارند می پرسند 

که تو کی می آیی!«

titch .1 : کوچولو. ــ م.
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بی پروا  را  سانتی  اما سکوتش  نمی زند،  هم حرف  کلمه  یک  هیا 
می کند.

به هیا می گوید: »تیچ، خیلی حرف می زنی! ساکت باش، کوچولو، با 
سر و صدایت اسب ها را می ترسانی!«

هیا نمی تواند جلوی خنده اش را بگیرد و لبخند کوچکی می زند. 
سانتی مثل آدم های توی قصر زیادی به او توجه نمی کند. به چشم آدمی 
ترحم برانگیز به او نگاه نمی کند. با پادشاه حرف می زند و می گذارد هیا 
توی محوطه های اسطبل پرسه بزند؛ گریس هم توی آفتاب نشسته و 

علی را که خواب است توی بغلش تکان می دهد.
سانتی همیشه یک قوری قهوة هلدار روی چراغ خوراک پزی کنار 
سوزن  و  می ریزد  گریس  و  پادشاه  برای  قهوه  فنجانی  دارد.  میزش 
گرامافون را روی صفحه می گذارد، فضای محوطه آکنده می شود از 

نوای موسیقی اسپانیایی.
می کنند.  نگاه  را  جوان  مادیان های  و  می نشینند  دفتر  بیرون  آن ها 
مادیان ها دور آبشخور جمع شده اند، همچون دسته ای دختر که رازهایشان 
را با همدیگر در میان می گذارند. این مادیان ها مانند هنرمندان باله پاهای 
 ـخاکستری  کشیده و ظریفی دارند و وقتی بالغ شوند خال هایِ قهوه ای 
روی کفل هایشان محو، و رنگ پوستشان سفید یکدست می شود، مثل 

مادرهایشان که در سایة اتاقک ها ایستاده اند و به آن ها نگاه می کنند.
مادیان ها، کره مادیان ها، کره اسب ها و اسب های نر همه با هم زندگی 
می کنند. هیا بیشترِ آن ها را به اسم می شناسد و برای سلام کردن دور 
می چرخد. او خیلی کوچک است و نمی تواند از بالای درها نگاه کند، 
ببیند و در  را  آن ها  بتواند توی  تا  برود  بالا  اتاقک ها  از  باید  بنابراین 



9ن اففانا‌انابفش‌

حالی که به نرده های چوبی آویزان است به هر اسب نگاهی می اندازد.
البته او اسب های مورد علاقة خودش را دارد. جمیله مادیانی کرنگ1 
و شبیه اسب دریایی است، با سوراخ دماغ های گشاد و پیشانی پهن. 
لکة سفید و زیبایی روی پیشانی اش دارد و یال های طلایی اش از روی 
شانه هایش آویزان است. به خاطر زیبایی اش مدال های روبانی افتخار 
زیادی برنده شده است. علاوه بر جمیله، بهار است، اسب نر خاکستری 
کک مکی زیبایی که چشم های بزرگ و قهوه ای دارد، با مژه های سیاه 
بلندی که مثل ستاره های سینما تکانشان می دهد. او گوشه گیر است و 
خیلی دوست ندارد سلام کند، اما هیا با دراز کردن مشتی یونجه به 
سمت او آن قدر یکدندگی می کند تا بالاخره از رو می رود و یونجه را 

می گیرد.
آخرین اتاقکی که هیا از آن دیدن می کند اتاقک محبوب ترین اسبش 

است، مادیانی به نام امینه.
او  دارد.  قرار  توی محوطة دوم  اختصاصی  راه  پایین  امینه  اتاقک 
مادیانی کَهَر2 است، با پوست قرمز تیره و یال های سیاه براق. سیاهی 

پاهایش مانند جوراب تا زیر ران هایش بالا آمده است.
بیشتر اسب های عربی پوزه های ظریفی دارند، اما دماغ امینه خیلی 
زیبا نیست. او اسب عرب بیابانی است، با چهره ای زمخت تر، نیمرخی 
پهن تر و فکی بزرگ تر. امینه برای پریدن ساخته شده. او یکی از بهترین 

اسب های پرشیِ بی پروا و سریع اسطبل هاست.
هر وقت هیا می آید اسطبل از سانتی می پرسد که می تواند سوار 

2. اسبی به رنگ سرخ تیره. ــ م. 1. بلوطی رنگ. ــ م.  
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امینه شود و او همیشه سرش را تکان می دهد و می گوید: »امینه قوی و 
سرکش است و برای تیچ کوچولویی مثل تو خیلی بزرگ است.«

هیا شروع به جروبحث می کند و می گوید: »من کوچولو نیستم.«
اما سانتی قاطعانه می گوید: »می توانی با دندی آموزش ببینی.«

بداخلاقی  و  اخته  شِتلَند  اسبچة  دندی  نمی خواهد.  را  دندی  هیا 
است، با پاهای کوتاه و یالی پرپشت. آن قدر کوچک است که هیا بدون 
ایستادن روی صندوق پرتقال می تواند بدن او را برس بکشد. وقتی هیا 
به پهلویش برس می کشد، می خواهد هیا را گاز بگیرد. این اسب به درد 

او نمی خورد.

٭٭٭
الهومار دیدن می کنند، فقط هیا، گریس و علی. از  یک روز آن ها از 
تقریباً چهار  او  این جا و حالا  مامان مرده، هیا هر هفته می آید  وقتی 
سالش است. سانتی مثل همیشه برای خوشامدگویی دمِ دروازه ایستاده 
تا گریس را به دفترش ببرد و در حین این که علی صفحه ای را بیرون 
می کشد و به او می دهد, سانتی برای گریس قهوه می ریزد و هیا هم به 

دیدن اسب ها  می رود.
امروز می خواهد امینه را ببیند و مستقیم می رود به محوطة  دوم.

امینه با سرش به در اتاقک ضربه می زند، گوش های ظریفش با دقت 
می چرخند به سمت صدای پای هیا که نزدیک می شود. سانتی صندوق 
پرتقال قدیمی را برای او کنار اتاقک امینه گذاشته است؛ هیا صندوق 
را به در تکیه می دهد و از آن بالا می رود، آن قدر قدش بلند می شود که 

توی اتاقک را می بیند.


