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بـهيكسان/ به@ياد@سپرده, چه به@ياد@آورنده چه يكروزهايم, موجوداتي <ما
جاري زمان ميشود/ سپرده ياد به آنچه خواه و ياد خواه ــ زودگذرند همه
در زنـدگي و سـپردهاي; فـرامـوشي دست بـه را همهچيز كه آنگه است
داشته خاطر به ميسپرند/ فراموشي به را تو همگان كه آنگه است جريان

كجا/> هيچ و بود, خواهي هيچكس كه نميپايد ديري باش,

فـيلسوفي و روم بـزرگ امپراتوران از اورليوس ماركوس :@Marcus Aurelius Antoninus /١
تيفوس بيماري اثر بر مي دي ١٨٠ سال در و شد متولد مي دي ١٢١ سال در او است/ رواقي
كتاب است/ اف طون نظر مورد فيلسوفـ@شاه ايدة تحقق از بارزي نمونة اورليوس درگذشت/
ك سيك اثر اين در او است/ آدمي حيات بنيادين مسائل زمينة در تأم تش حاصل تأم�تاو

چـون مـضاميني در تأمل از كه بصيرتهايي در را خواننده خودكاوانه, منظري از ميكوشد,
در درست كردار چيزها, بر حا@كم عق ني قانون امور, ناپايداري آدمي, حيات محدوديتهاي
خودشناسي طريق پيمودن به را او و سازد شريك است, حاصلكرده نفس به معرفت و زندگي

ـ@م/ @ـ كند/ ترغيب

تأم�ت١ اورليوس, ماركوس ــ





١١

مترجم يادداشت

يـالوم اروين دارند, فعاليت روان بهداشتِ حوزة در كه كساني ا@كثر براي
شـصت دهـة از كـه هشـتاد@و@چـهارساله روانـپزشك اين آشناست/ نامي
كار سال پنجاه از بيش طي است, بوده مشغول رواندرماني كار به ميIدي
كـرده افاضه بيمارانش از تن صدها به را خود منحصربهفرد دانش عملي
هـم نويسندگي كار به است <هستيگرا> رواندرماني پدر كه يالوم است/
مـجموعهجلسات رمـان, عـلميـ@آمـوزشي, كـتابهاي او از مـيپردازد/
رسـيده چـاپ به علميـ@فلسفي مقاSت بيشماري تعداد و رواندرماني
رسـيد چاپ به ١٩٧٠ سال در كه او گروهدرماني عمل و كتابتئوري است/
سراسر در گسترده طور به كه است معتبر درسي منبع يك همچنان امروزه

ميشود/ استناد آن به جهان
به آموختهام/ درسها يالوم از پيوسته رواندرمانگر, فردي جايگاه در
تـماشاي مـيديدم, درمـانگري آمـوزش كه زماني پيش, سالها دارم ياد
بسـيار برايـم حوزه اين خبرگانِ رواندرمانيِ و مشاوره جلسات فيلمهاي
تأثـير و بـودم نـوآموز شدم, آشنا يالوم نوشتههاي با كه زماني بود/ مفيد



يكروزه موجودي انسان  ١٢

به را خود درمانجويان قصههاي او چرا@كه ديدم صدچندان نوشتههايشرا
و صادقانه را درمان روند حال عين در و ميكند بيان شيرين و ساده زباني
كـتابي هـمانند خـود ايـن كـه مـيدهد قـرار خـوانـنده اخـتيار در شفاف

است/ سودمند جوان درمانگران براي علميـ@آموزشي
زبـان ويـرايشگـر مـقام در كـه دخـترم, مـانا, از آغـاز در كـه بجاست
دكتر از رساند, ياري مرا فارسي به انگليسي از مفاهيم انتقال در انگليسي
من مشوق محركو كار اين در كه ماندگار, همراه و همكار بخارايي, احمد
از نـيز و است, داده يـاريام راه اين گونا@گون مراحل در گام@به@گام و بوده

كنم/ سپاسگزاري همراهان ساير بيدريغ حمايتهاي
افـتخار كـارم دفتر در يالوم پرفسور از كتبي اجازة با كتاب اين ترجمة
طرفدارانشان به خطاب ايشان با حضوري مصاحبة توفيق و است بزرگي
كـتاب ايـن پـايان در مـصاحبه اين كامل متن بزرگتر/ افتخاري ايران, در

است/ شده ضميمه
نگاهي با كه معنا بدين آنهاست/ بودن منحصربهفرد يالوم آثار ويژگي
پيوند هم به را ادبيات و روانشناسي زيبايي و ظرافت با تخصصي lكام@
هـنر شوپنهاور, درمان عشق, ج�د از مـيتوان او مطرح رمانهاي از ميدهد/
گريست نيچه وقتي رمانِ برد/ نام ديگر بسياري و زندگي معناي و مامان درمان,
شيوايي مهارتو با كه است رمانهايي برجستهترين از يكي نويسنده اين
نـويسندهاي مـقام در او مـيسازد/ نمايان را ادبيات و روانشناسي تلفيق
چكـيدة نـوشتهها ايـن ميشود فراموش كه مينويسد جذاب چنان قادر

است/ رواندرماني جلسات سالها شايد و ماهها هفتهها,
روانشناسي سنت امتداد در كه دانست افرادي جزو ميتوان را يالوم
بـا <روانكـاوي>, آسـيبشناختي عـرصة از عـبور براي همواره انسانگرا
او رواني و روحي نيازهاي و <انسان> از متفاوت دريافتي فلسفي, نگاهي
بـيولوژيكي آسـيبشناسي مـرز از بـيماران درمان براي او ميدهد/ ارائه



١٣  مترجم يادداشت

مـوقعيت از بـرخـاسته ريشهدار مشكIت و نگرانيها بر و ميكند عبور
ميكند/ تأ@كيد آنها <وجوديِ>

هشتاد@وچهارسالگي, در يالوم ــ يكروزه موجودي انسان ــ كتاب اين در
توضيح خودش حدي تا و مراجعانش نگاه از را هستي اصلي چالش دو
بـا چگـونه و زيسـتن پـرمعنا چگـونه بـا كردن نرم دست@و@پنجه ميدهد:
اين تمركز عشق, كتابج�د مانند آمدن/ كنار هستي اجتنابناپذير انتهاي
رمـاني شكـل بـه كـه است مـراجـعانش از يـالوم روايـات بـر نـيز @كتاب
و بيتكلف طنزآلود, زباني به كتاب اين است/ شده نگاشته هستيگرايانه
براي انسانها مبارزة و سختيها از صادقانه طور به و تكاندهنده, اغلب
مانند زندگي اصلي ميوههاي از يالوم حال عين در ميكند/ حكايت بودن
زندگي تحمل اصلي شيوههاي و وسايل منزلة به خانواده و دوستي عشق,
به كه, اوست تجربههاي از كوتاه داستان ده شامل حاضر كتاب ميبرد/ نام
حـال در درمـانگرانِ بـراي مـعتبر مـنبعي به را مجموعه اين شيوا, زباني

ميكند/ تبديل عموم براي آموزنده و گيرا رماني و تعليم,
اهميت و <ارتباط بر او تأ@كيد يالوم نوشتههاي مهم ويژگيهاي از يكي
<ارتباط> و انساني تعامIت اصIح كه است معتقد او است/ درمان> در آن
كـتاب, ايـن در او است/ رواني و خلقي اختSIت درمان كليد ديگري با
و چارچوبدار رابطهاي برقراري با استتا كرده سعي آثارش, ساير مانند
بـه را انساني تعامIت تأثير گرم و صميمي حال عين در و مرزبنديشده

دهد/ نشان خواننده
زبـان بـه زباني از ترجمه در نوشتار حس انتقال كه داشت توجه بايد

آمــريكايي اجــتماعي فــيلسوف و زبــانشناس مــتفكر, نــــويسنده, :@George Steiner /١
ـ@م/ @ـ فرانسويتبار/

اسـتاينر,١ جـرج كـه است دليـل هـمين بـه شـايد نـيست/ آسـان ديگــر
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جـرئت ه بـ را ترجمه كار جسارت جرئتو آمريكايي, برجستة زبانشناس
لحنـ تني مـ هـر در واژه هـر يكند/ مـ تشـبيه ابل بـ برج ساختن براي انسانها
مستتر معناي ميتوان فرهنگآنزبان شناختسنتو با تنها كه دارد خاصي

كرد/ بيان را آنواژه در
تفاوت گويش و نگارش بين انگليسي زبان در فارسي, زبان برخIف
و گـفتار لحـن طـريق از رابـطه در صـميميت حس بيان و نيست فاحشي
ارائـة بـراي نـتيجه در مـيشود/ مـنتقل خـاص اصـطIحات از اســتفاده
زبـان اين فرهنگ با آشنايي كIم, جان اداي در توانا و صحيح ترجمهاي
حس انـتقال و امـانت حـفظ بـراي بـرگردان ايـن در مــن است/ الزامــي
كردهام, استفاده محاوره زبان از درمانجويانش با يالوم رابطة در صميميت
وي خود شيوة به را درمان در آن اهميت و رابطه بر او تأ@كيد كه اميد اين به

بگذارم/ نمايش به
با مقابله در حتي كه بياموزد خوانندگان به دارد سعي اثر اين در يالوم
كـمك افراد به ياريدهنده رابطهاي ايجاد با ميتوان نيز مرگ از وحشت
بخشند/ رهايي رنج و درد ابهام, اغتشاش, از را خود دروني دنياي تا @كرد
نـيست/ ايـن از غـير هم رواندرمانگر جايگاه در من شخصي تجربة
رابطه در ميآيند, وجود به رابطه از <انسانها يالوم, خود گفتة به چرا@كه

ميشوند>/ ترميم رابطه در و ميبينند آسيب رابطه در ميكنند, رشد
ميميرد! كسي و ميآيد كسي كه است اينچنين و

ا@كبري نازي
٢٠١٥ پاييز
لندن



١٥

١

معيوب درمان

گـريست نيچه وقتي رمان من نيازمندم/ مشاوره به من يالوم, دكتر جناب
نويسندة همكار به حاضريد شما آيا بدانم ميخواهم و خواندهام را شما

كنيد؟ كمك است شده نوشتاري انسداد دچار كه خود

1. Paul Andrews

اَندروز١ پل ــ

به مرا توجه و عIقه ايميل اين با بود كرده سعي اَندروز پل كه نيست شكي
همكار سينة به رد دست هيچگاه من بود/ شده هم موفق و كند جلب خود
كـردم حس كردم, فكر نوشتاري انسداد به وقتي زد/ نخواهم نويسندهام
نينداخته گريبانم به دست هيچگاه Sهيو اين چرا@كه بودهام, خوشاقبال چه
كـمك وي به مشكل اين بر غلبه براي بودم مشتاق اوصاف اين با است/
مبهوت ظاهرش مشاهدة از شد/ حاضر قرارمان سر پل بعد روز ده @كنم/
و سـرحـال و ميانسال نويسندهاي با داشتم توقع دليلي هيچ بدون شدم/
شـد مـن اتـاق وارد كه كسي كه حالي در شوم, روبهرو گرفته كمي شايد
نـظر به كه بود حدي در پشتش خميدگي شدت بود/ چروكيده پيرمردي
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هـمچنانكه است/ مـن اتـاق كـف وارسـي مشـغول وسواس با ميرسيد
توانسـته چگونه او كه بودم انديشه اين در من ميشد اتاق وارد به@كندي

1. Russian Hill

در بـرساند/ دارد, قـرار راشـن١ تـپة باSي كه من, مطب به را خود است
دسـتي كـيف مـيرسيد, گـوش بـه مفاصلش نالة صداي تقريبا كه حالي
هـدايـتش صندلي طرف به و گرفتم را بازويش گرفتم/ او از را مندرسش

@كردم/
سالتونه؟> چند جوان/ مرد مرسي <مرسي,

سالمه/> <هشتاد دادم: پاسخ
ميشدم/> هشتادساله دوباره ا@گر <آه,

سالتونه؟> چند چي؟ <شما
كـردم/ بـهتزدهتون ميدونم هشتادوچهار/ درسته, بله, <هشتادوچهار/

سالمه/> سيوچند من ميكنن فكر ا@كثرا
گـره هم در نگاهمان لحظهاي براي و كردم نگاه چهرهاش به دقت با
در نقشبسته بازيگر لبخند و شيطان چشمان مفتون كردم احساس خورد/
يكديگر به و بوديم نشسته سكوت در كه همانطور شدهام/ لبانش @گوشة
كشـتياي مسـافران بـهسان را دويـمان هـر تـصوراتـم در مـينگريستيم,
مسافراني ميكنند/ تجربه را كهنسالي رفاقت گرماي و تشعشع كه ميديدم
و مينشينند گفتگو به كشتي اين عرشة در سرد و مهآلود شب يك در @كه
مـا شـدهانـد/ بـزرگ و كـرده رشد يكديگر همسايگي در كه ميبرند پي

آمريكاي در اقتصادي افت دورههاي سختترين از يكي بزرگ ركود :@Great Depression /٢
سال تا و شد آغاز مي دي ١٩٢٩ سال از كه بود دنيا صنعتيشدة نواحي ساير و اروپا شمالي,
اقتصادي ركود دورههاي سختترين و طوZنيترين از يكي را دوره اين داشت/ ادامه ١٩٣٩

ـ@م/ @ـ ميشمارند/ غرب صنعتي دنياي در

سـر از را آمريكا٢ بزرگ ركود والدينمان شناختيم: را همديگر بهسرعت
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تـد و مـاجيو دي [جو] افسانهاي نبرد شاهد ما دوي هر بودند, @گذرانده

دهـة تا چهل دهة از آمريكا بيسبال تيم ستارههاي :@Joe Dimaggio and Ted Williams /١
ـ@م/ @ـ مي دي/ شصت

پيروزي روز و داشتيم ياد به را بنزين و كره جيرهبندي و بوديم ويليامز١

جـنگ پـايان بـا است مـصادف اروپـا در پيروزي روز :@(VE) Victory in Europe Day /٢
رسـما دوم جهاني جنگ در متفقين نيروهاي كه است تاريخي ١٩٤٥ مه هشتم دوم/ جهاني
ـ@م/ @ـ دادند/ خاتمه هيتلر آدولف سوم رايش به و پذيرفتند را آلمان قيد@و@شرط بي شدن تسليم

نيازي را/ فارل جوان 0نيگان و اشتاينبك كتابخوشههايخشم و را, اروپا٢
برقرار پيوندمان و شريكبوديم را اين تمامي ما نبود/ هيچكدام از گفتگو به

بود/ كار شروع زمان زمان بود/ امن و
كنم؟> صداتون كوچيك اسم به نداره اشكال ا@گه پل, <خب,

<البته/> داد/ تكان تأييد نشانة به را سرش
فـرستادين/ برام كه كوتاهيه ايميل حد در ميدونم شما از من <اونچه
و خـوندين مـنو كتابنيچة هستين, من نويسندة همكار كه بودين نوشته

دارين/> نوشتاري انسداد
هـمين/ دارم/ مشـاوره جلسه يك تنها تقاضاي همين براي و <درسته/

نميده/> اجازه اين از بيشتر من مالي توانايي و ثابته من درآمد
نـهايت تا كنيم شروع سريع بذارين پس ميكنم/ رو سعيم همة <من
ايـن مـورد در Sزمـه ميكنين فكر اونچه Sحا ببريم/ وقت از رو استفاده

بدين/> توضيح برام بدونم انسداد
شـخصيم دگي زنـ اريخچة تـ از نـ ذاري بـ نداره اشكالي شما نظر از <ا@گر

كنم/> شروع
خوب/> بسيار <باشه,

دانشگاه در و داشتم عIقه فلسفه به برگردم/ تحصيليم دورة به <بايد
ناسازگاري دربارة داشتم سعي بودم/ دكتريم تز نوشتن مشغول پرينستون
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بحث دروني تحول در شادمانياش و جبر قانون زمينة در نيچه عقايد بين
نـيچه, غـيرعادي نـامهنگاريهاي كـنم/ تـموم رو اون نـتونستم امـا @كنم,

نـمايشنامهنويس و نـويسنده اسـتريندبرگ آوگوست يوهان :@Johan August Strindberg /١
شمار به اسكانديناوي نويسندگان تأثيرگذارترين و مهمترين از يكي زمرة در كه است سوئدي

ـ@م/ @ـ ميآيد/

افكارم دائما همقطارش, و دوست استريندبرگ,١ به نامههايش خصوصا
و شد كم فيلسوف يك مقام در بهش عIقهم بهتدريج ميكرد/ پريشون رو
رو نـيچه كـه رسـيدم نـقطهاي بـه پرداختم/ بهش هنرمند چشم به بيشتر
عقايدش كه باشكوه صدايي يافتم, تاريخ در قدرتمند صدايي با شاعري
نمونده برام چارهاي كه رسيدم نقطهاي به و بود/ داده قرار تحتالشعاع رو
ادبيات در فلسفه جاي به رو دكتريم تز و بدم رشته تغيير اينكه از غير بود
امـا مـيرفت پـيش بهخوبي تحقيقاتم گذشتن, هم پي از سالها بنويسم/
نـتيجه ايـن بـه بـاSخره نـداشـتم/ نوشتن توانايي بگم ميتونم بهسادگي
تـز پس كـرد, تـصوير رو هـنرمندي مـيشه هنر طريق از تنها كه رسيدم
نـيچه مـورد در رمـاني گـرفتم تـصميم عـوض در و كردم رها رو دكتري
خوردن اهلگول نه نوشتاري انسداد اين پروژهم تغيير وجود با اما بنويسم/
غـيرقابل و قـدرتمند خـارا, سـنگ از كـوهي مـثل انـصراف/ اهـل نه بود
ايـن و نـبود/ ممكن پيشرفتي هيچ بود/ ايستاده خودش جاي در حركت,

امروز/> تا كرد پيدا ادامه همچنان
كار زياد احتمال به داشت/ سال هشتادوچهار پل شدم/ مبهوت و مات
يعني است, كرده آغاز زندگياش سوم دهة اواسط در دكترياشرا پروژة
شصت اما بودم, شنيده حرفهاي دانشجويان مورد در من پيش/ شصتسال

نـه, است؟ داشـته نگـه انتظار در سال شصت را زندگياش يعني سال؟
باشد/ چنين نداشت امكان نباشد/ چنين بودم اميدوار
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بگين/> بعد به دانشگاه روزهاي از زندگيت مورد در <پل,
صـدا بـه رو خـطر زنگ دانشگـاه بـهتدريج البته نيست/ زياد <@گفتني
در تـحصيل مـجاز مـدت از بـيش مـن كـه رسـيد نتيجه اين به و درآورد
در كتاب به عIقه اما كرد/ فسخ رو دانشجوييم هويت و ماندهم دانشگاه
در اون از بـعد بگـيرم/ فـاصله اون از نـتونستم هـيچوقت و بود من خون
لحـظة تا سالها اين تمام و شدم استخدام دولتي دانشگاه يك @كتابخونة
همينه/ همهش موفقيتي/ هيچ بدون اما بنويسم, كردم سعي بازنشستگي

زندگي/> دوره يك منه/ زندگيِ اين
زندگيت؟> اشخاص@ِ و افراد خانوادهت؟ بگين, برام <بيشتر

صـحبت مسـلسلوار عجيبي شتاب با ميرسيد/ بيطاقت نظر به پل
گـرفتم/ طIق بار دو كردم/ ازدواج بار دو ندارم/ برادر و <خواهر ميكرد:

شكر/> رو خدا ندارم/ هم بچه داشتم/ كوتاهي ازدواجهاي
بود مشتاق بسيار ابتدا در است/ غريب و عجيب خيلي گفتم خودم با
مـن اخـتيار در را اطـIعات حـداقـل دارد قصد ميرسد نظر به Sحا اما

نياوردم/ خودم روي به چيست؟ جريان بگذارد/
اشـاره ايـميلتون در و بـنويسين نيچه مورد در رماني داشتين <برنامه
باره اين در ممكنه خوندين/ هم رو من گريست نيچه وقتي رمان كه @كردين

بدين؟> توضيح بيشتر
چيه؟> منظورتون نيست, مفهوم من براي شما <سؤال

داشتين؟> احساسي چه من رمان مورد <در
سبك و مغلق زبان عليرغم شد/ تند بهتدريج ولي داشت كندي <آغاز

بود/> نچسب متكلف, ديالوگهاي لطيفو
شما خود كه حالي در بود/ كتاب اين به شما وا@كنش من منظور نه, <نه,
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شما در حسي بايد كتاب اين قاعدتا بنويسين, نيچه مورد در داشتين سعي
باشه/> برانگيخته

ايـن طـرح بـا ميداد ترجيح گويي كه داد حركت را سرش طوري پل
دادم/ ادامه بعدي, قدم انتخاب در درمانده مزاحمشنشوم/ سؤال

براي شما انتخاب دليل رمانم آيا كردين؟ پيدا چطوري منو بگين, <برام
بود؟> من با مشاوره

اينجاييم/> ما lفع دليلي, هر به Sحا>
بـراي مـن امـا ميشود/ بغرنجتر مسائل لحظه به لحظه گفتم خودم با
بـيشتر وي زنـدگي مـورد در بـايستي بدهم, مفيدي مشاورة او به اينكه
كـه پـرسشي شـدم, متوسل قديمي اعتماد> <قابل پرسش به ميدانستم/
در دارم نياز من <پل, نداشت: ردخور هيچگاه بيشتر اطIعات كسب براي
زنـدگي از سـاعت بـيست@و@چـهار جـزئيات ا@گه بدونم/ بيشتر شما مورد
ميكنه/ كمك امروزمون كار به مطمئنم بذارين, ميون در من با رو خودتون
ميشين بيدار كه صبح اول از چطوره انتخابكنين/ رو هفته اين از يكروز
مشـاورهام جـلسات در هـميشه مـن كه است پرسشي اين كنيم؟> شروع
زنـدگي مورد در وسيعي اطIعات ميشود باعث پرسش اين ميپرسم/
رؤيـا, خـواب, ــ آورم دست بـه زنـدگياش مختلف جوانب و درمانجو
چگـونگي مهمتر همه از اما ــ روزانه كاري الگوهاي و خورا@ك و خورد

اوست/ زندگي در ديگران حضور
سـرشرا نها تـ ه چـرا@كـ اند مـ نهان پـ ل پـ چشم از من مشتاقانة موشكافي
مهمتري <موضوع ميزند/ پس مرا پرسشِ انگار كه دادجوري تكان بهآرامي
ز تـ راهـنماي اسـتاد ا بـ سـالها نـ م كنيم/ موردشصحبت در بايد كه هست

1. Claude Mueller

ميشناسين؟> اونو مولر/١ كلود پرفسور داشتم, مكاتبه دكتريم
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است/> فوقالعاده دارم/ آشنايي اون نيچهي ة كتابزندگينام با <بله
خوشحالم/> بابت اين از بينهايت خوبه/ خيلي <خوبه/

طرفكيفش به دستشرا ميآورد زبان به را كلمات اين كه حالي در پل
كشيد/ بيرون آن از را سنگيني كIسور و برد

هم شما كه دارم دوست و آوردم خودم با رو مكاتبات اون همة <من
بخونين/> رو اونها

بخونم؟> ن ا70 كه اينه منظورت <@كي؟
نيست/> اين از مهمتر چيزي هيچ ما امروز مشاورة توي <بله,

و داريم رو جلسه يك همين تنها ما <ولي انداختم/ نگاهي ساعتم به
< ــ ما كه مهمتره خيلي اين و ميبره زمان ساعت دو يكي اينها خوندن
لطفا كنيد/ اعتماد من به ميخوام, چي ميدونم من عزيز, يالوم <دكتر

كنيد/> شروع
بـود/ جـزم عـزمش مشـخصا كـنم؟ چـه بـايد Sحـا بـودم/ شـده @گيج
تنها ما كه بياورد خاطر به تا كردم يادآوري او به را زمانيمان محدوديت
چـه مـيدانـد واقعا او شايد كردم فكر طرفي از داريم/ هم با جلسه يك
Sزم اطIعات مكاتبات اين كه دارد باور شايد چيست/ دنبال به و ميكند
مـيكنم فكـر بيشتر چقدر هر بله, بله, داد/ خواهد قرار من اختيار در را

باشد/ همين بايد ميرسم: يقين اين به بيشتر
مكاتبات اين كه بفهمونين من به دارين سعي كه ميرسد نظرم به <پل,

داد؟> خواهد من به شما مورد در زيادي اطIعات
مثبته/> پسپاسخ بخونين, رو اونها تا Sزمه شما براي فرضيه اين <ا@گه
صـميمانه گـفتگوهاي بـرقراري در مـن غـيرمعمول/ و غـريب چقدر
است/ مـن خـانگي قـلمروِ صـميميت فـضاي و بـودهام حرفهاي هميشه
گفت@و@شنود اين در اما بودهام/ آسوده و راحت هميشه آن در كه فضايي
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شـدت از بايد شايد است/ قاعده از بيرون و معوج و كج همهچيز @گويي
اين ثاني, در بسپارم/ گفتگو اين روند و جريان به را خود و بكاهم تIشم
مـيپردازد/ مـرا وقت هـزينة كـه اوست و دارد/ تـعلق او بـه ساعت يك
گرفتن براي را دستم و دادم در تن حال اين با ميكردم/ سرگيجه احساس

كردم/ دراز نوشتهها
كرد اضافه ميگذاشت من اختيار در را حجيم كIسور پل كه همانطور
پـرفسور مـرگ با كه است مكاتبه سال چهل@و@پنج نتيجة نوشتهها اين @كه
صفحاتتا تند زدن ورق به كردم شروع يافت/ خاتمه ٢٠٠٢ سال در مولر
به بود/ شده تهيه خاصي دقت با كIسور اين شوم/ آشنا آن متن با بيشتر
بـايگاني و فـهرستبندي دقت با را مكاتباتشان تمامي پل ميرسيد نظر
نامههاي چه غيررسميو و يادداشتهايكوتاه چه بود, زده تاريخ و @كرده
شده مرتبتايپ و تر@و@تميز مولر پرفسور نامههاي تمامي تفصيلي/ و بلند
ميخورد/ چشم به وي پيچيدة و كوچك امضاي هريك پايان در و بودند
چه كپيشده كاربن قديمي نامههاي چه ــ نامههايپل پايان در كه حالي در

ميخورد/ چشم به <پ> حرف تنها ــ فتوكپيشده اخير نامههاي
كنين/> شروع <لطفا چرخاند/ من طرف به را سرش پل

بودند/ شده نوشته جذاب و مؤدبانه بسيار خواندم, را اول نامة چندين
بـراي را وي بـود, قـائل پـل بـراي خـاصي احـترام مـولر پـرفسور ا@گرچه
نوشته نامهاش اولين در بود/ كرده مIمت كلمات رقصبا در شيفتگياش
رقص از هستيد/ لغات عاشق شما كه ميكنم مشاهده ندروز, اَ <آقاي بود:
ايـدهها ايـن يـادداشتانـد/ مشتي تنها لغات اما ميبريد/ لذت كلمات با
ساختار كه هستند ايدهها اين ميدهند/ شكل را دلنشين آهنگي كه هستند

ميكنند/> تعيين را ما زندگي
بود/ مولر پرفسور به پل متعاقبِ پاسخ اين ميكنم>, اعتراف گناهم <به
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همواره آرزومندم و لغاتم با رقص عاشق من نميكنم, هضم را لغات <من
شدن گرفته نظر در بدون بعدي, نامة چندين در باشم/> محكوم اينگناه به
آقا رسمي عنوانهاي آنان, بين سنيِ نيمقرنيِ تفاوت و اجتماعي نقشهاي
خطاب كوچكشان اسم به را يكديگر دو هر و بود شده برداشته پرفسور و

كلود/ و پل ميكردند/
هـميشه <مـن كـرد: جـلب را توجهم پل از نوشتهاي ديگري, نامة در

ميشوم/> همراهانم گيجي باعث
هميشه رو اين <از بودم! او همراهان از يكي مقطع اين در من بنابراين
ايـنكه در مـن فـرضية كـه واقـفم اين بر ميبرم/ سر به تنهايي آغوش در
و است/ نادرست دارند شوق و شور زيبا لغات براي من مانند هم ديگران
مـيتوانـيد Sحا ميكنم/ تحميل آنها به را اشتياق و شور اين كه ميدانم
Iپـ و پـخش مـن حـضور مـحض بـه مـوجودات چگـونه كه كنيد تصور

ميكنند/> فرار و ميشوند
تـزيينيِ عـبارت تنهايي> <آغوش است, مهم خيلي اين گفتم خودم با
بـه اما ميبخشد/ شاعرانهاي پوشش بيكسي مفهوم به كه است دلفريبي

تنهاست/ بسيار شخصپيرمردي اين من تصور
شـايد كه قطعهاي ديدم/ تاريكي در نوري ديگر, نامة چند مطالعة با
نوشته پل باشد/ فراواقعي مشاورة اين تمامي درك اصلي كليد ميتوانست
از غير است نمانده باقي من براي چيزي كه ميبينيد بنابراين <@كلود, بود:
ذهـني بـه مـن ذهـن/ آزادهتـرين و زيركترين با شخصي يافتن در سعي
بـاشد/ شـعر بـه عشـقم و من حساس روحية تحسين به قادر تا نيازمندم
آيا كلود, باشد/ داشته مرا گفتگوهاي با پيوند توان تا نافذ و جسور ذهني
رقص اين براي من است؟ نشده شما قلب ضربان افزايش باعث من @كIم

ميدهيد؟> من به را افتخار اين سبكبالم/ همپايي جستجوي در
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Sحا شنيدم/ ذهنم در رعد غرش مانند را مطلب درك انفجار صداي
پـافشاري نـامه خواندن در حد اين تا پل چرا كه بودم شده متوجه ديگر
مـولر پرفسور بودم؟ نشده متوجه چطور من است/ واضح lكام ميكرد/
براي بود ديگري شخص دنبال به پل و بود رفته دنيا از پيش سال دوازده
صـحنه بـه نـيچه مـورد در مـن رمان كه اينجاست او! با شدن همرقص
بودم اينتصور در من بودم/ شده گيج حد اين تا نداشتكه تعجبي ميآيد!
مـصاحبه مـن بـا كه بود او واقع در كه حالي در ميكنم مصاحبه او با @كه

باشد/ چنين بايد قاعدتا ميكرد/
ايـن چگونه كه انديشه اين در شدم, خيره سقف به لحظه چند براي
رشتة ساعتش به اشاره با پل كه بگذارم ميان در وي با را روشنگر بينش
لطفا ميگذره, داره زمان يالوم, <دكتر كه: كرد يادآوري و كرد پاره را افكارم

بدين/> ادامه خوندن به
بـا مـن و بودند ترغيبكننده نامهها دادم/ مثبت پاسخ خواستهاش به

دادم/ ادامه آنها خواندن به خوشحالي
كـلود بـود/ مـحسوس شا@گـرد و معلم بين رابطة اول, نامة دوازده در
پـيشنهاد <پل مثال: طور به ميكرد/ تعيين درسي تكليف او براي معمو�
و بنويسي قطعهاي استريندبرگ و نيچه زنستيزي مقايسة مورد در ميكنم
انـجام را آنهـا پـل كـه بود اين بر من فرض كني/> مقايسه هم با را آنها
سخني مكاتبات در ديگري كجاي هيچ در كه آنجايي از استو ميداده
كردهاند/ بحث آنها مورد در رو@در@رو زياد احتمال به بود نيامده آنها از
تحليل به رو آنها بين در معلمـ@شا@گردي نقش سال نيمههاي در بهتدريج
اينكه جاهاييتشخيص در ميشدو اشاره بهندرت تكاليفدرسي به رفت/
بود/ سخت بسيار هم است شا@گرد كسي چه و معلم كسي چه ميان اين در
نـظر خـواهـان و فـرستاده پـل بـراي را اشـعارش از قـطعه چـندين @كلود
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تشويق و حرمت حفظ جز نبود چيزي پل پاسخ و بود شده وي تخصصي
احسـاسات فـوران به بيشتر توجه و روشنفكري نگاه از رهايي در @كلود
حد از بيش توجه خاطر به پل اشعار به كلود انتقاد مقابل, در درونياش/

بود/ آن مفهومي محتواي به او كمتوجهي و هيجان و شور به وي
مشـاهده بـيشتر نـامه هر تبادل با آنها رابطة قوت و صميميت رشد
مـيخورد ورق من دستان در آنچه شايد كه بودم انديشه اين در ميشد/
شايد پل/ زندگي در عشق تنها شايد و باشد, زيبا و عظيم عشقي خا@كستر
هـمينطور قطعا ــ/ بله بله, ميبَرَد/ رنج حلنشده مزمن سوگواري از پل
بـه مـن تشـويق طريق از دارد سعي وي كه است مطلبي اين دقيقا است/

بفهماند/ من به مكاتبات اين كامل خواندن
شكل ديگري از پس يكي من فرضيات ميگذشت زمان كه همينطور
دنـبالش بـه من كه را كاملي توضيح آنها از هيچيك اما ميكردند عوض
برابر چند سؤاSتم ميخواندم را نامهها بيشتر هرچه نداشتند/ بر در بودم
انسـداد را اصـلياش مشكـل او بـبيند؟ مـرا خـواسـته پـل چـرا مـيشد/
اين كاوش و كردن باز به عIقهاي هيچ پسچرا بود/ كرده معرفي نوشتاري
و مـيزد؟ باز سر زندگياش جزئياتِ بيان از چرا نميداد؟ نشان انسداد
خواندن صرف را وقتمان ميخواستتمام من از خاص لحظة اين در چرا
ايـنها هـمة بـراي بايستي ما بكنيم؟ دور گذشتههاي به مربوط نامههاي
اين فصل برايحلو پل از شدن جدا از قبل بايستي ميكرديم/ پيدا معنايي

ميكردم/ مطرح را موضوعاتي ماجرا
بيش بزرگنمايي و تجليل <پل, شد/ من درنگ باعث ديگري نامة ولي
بايد ميدهد/ سوق خطرنا@كي بيراهة به را شما بديهي, تجارب اندازة از
زندگيِ بود, شده متذكر سقراط كه همانطور كه شوم يادآور ديگر بار يك

ندارد/> ارزشزيستن بررسينشده
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همين دقيقا هم من نظر كلود! گفتي, عالي گفتم: سكوت در خودم با
موافقم/ زندگياش بررسي براي پل تشويق در lكام هم من است/

بررسي بين انتخاب <براي داشت/ بر در پلرا شديد بعديپاسخ نامة اما
تـوضيح رض@ِ مـ از نم/ كـ دگي زنـ روز راي بـ ميدهم ترجيح زيستن, يا زندگي
رانش نيد/ كـ چـنين هـم شما استكه اين من پيشنهاد و ميكنم اجتناب دادن
آن اصـلي اقVن نـ استو درن مـ افكـار در مسـري يماري بـ ــوضيح, ت ــراي ب
ج رنـ يماري بـ نـ اي از شدم روبهرو كه درمانگري هر با معاصرند: درمانگران
واهـي يكخـيال وضيحْ تـ است/ وا@گيردار و اعتيادآور مرضي اين و ميبرد,
وضيحوجـود تـ لطيف/ و مVيم \\يي يك ساختار, يك سراب, يك است,
مقابل در بزد\نه دفاعي بگذاريم را مناسبآن نام است بهتر ندارد/ خارجي
هسـتي/> طلقِ مـ هـوسبازيِ بيعVقگيو تزلزل, تكاندهندة وحشت خوف,
ردم/ كـ يثباتي بـ و زلزل تـ احسـاس و دم خـوانـ سـهباره و دوباره را قطعه اين
پا@ك يكباره خروشبود درحالجوشو ذهنم در آنچه ارائة براي من راهحل

پذيرفت/ نخواهد رقصمرا به دعوت پل كه بودم مطمئن شد/
بر وي چشمان ميانداختم/ پل به نگاهي و برميداشتم سر هرازگاهي
با و داشت نظر زير مرا وا@كنشهاي تمامي بود, شده ميخكوب من روي
كه زماني باSخره اما ميكرد/ تشويق نوشتهها خواندن ادامة به مرا اشاره
و بستم را كIسور است مانده باقي وقتمان از دقيقه ده تنها شدم متوجه

گرفتم/ دست به را اوضاع كنترل قاطعانه
در مـيخوام كـه هست چـيزها خـيلي و نـمونده زيـادي وقت <پــل,
رسـيديم جلسهمون انتهاي به چون ناراحتم من كنيم/ صحبت موردشون
كـردين, رجـوع مـن به خاطرش به شما كه اصلي, مسئلة به اينكه بدون

نوشتاري/> انسداد شما, اصلي مشكل ــ كنيم رسيدگي
نگفتم/> رو اين هيچوقت <من
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باز را پوشهام كردم///> چاپش ايناها, /// گفتين من به ايميلتون در <ولي
داد: پاسخ پل كنم پيدا را ايميل شوم موفق اينكه از قبل اما @كردم,

گريست رمانوقتينيچه نيازمندم/ مشاوره ميشناسم:’به رو خودم <@كIم
نـويسندة همكار به حاضريد شما آيا بدانم ميخواهم خواندهام/ را شما

كنيد؟‘> كمك است شده نوشتاري انسداد دچار كه خود
نگاهي صورتش به يكپوزخند مشاهدة انتظار در و كردم بلند را سرم
انسـداد كـه بود گفته او شدم/ مواجه او جدي lكام چهرة با اما انداختم,
آن بر كمك تقاضاي دليل و مشكل برچسب بهوضوح اما دارد, نوشتاري
قرار بازيچه براي كه حسخشمي با من و بود كIمي دام يك اين بود/ نزده

ميكردم/ مبارزه بود شده آغاز شدنم @گرفته
اين كنم/ كمك هستن روبهرو مشكل با كه افرادي به دارم عادت <من
چنين من چرا كه فهميد ميشه بهراحتي پس ميكنن/ درمانگرها كه @كاريه

داشتم/> فرضي
ميفهمم/> lكام@>

ميتونم چطوري من بگين بهم كنيم/ شروع اول از بياين خب, <بسيار
كنم؟> كمك بهتون

مكاتبات؟> مورد در <نظرتون
نظرهام به كه ميكنه كمك من به اين صحبتكنين؟ واضحتر <ميتونين

بدم/> چارچوب
داره/> كمكرو حكم من براي مشاهدهاي هر و <همه

زدم/ ورق را صفحات و كردم باز را كIسور خب/> <بسيار
ايـنرو از كوچكي بخش داشتم فرصت من ميبينين, كه <همونطور
سرشار نوشتهها اين پل, كرد, خودش درگير منو كلي طور به ولي بخونم,
اولش جلبكرد/ منو توجه نقشها تغيير باSييه/ فضيلت و علم ذ@كاوت, از
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بودين, خاصي شا@گرد شما مشخصا ولي معلم/ ايشون بودينو شا@گرد شما
مـقامي در معروف پرفسور اين و جوان شا@گرد اين ماه چند عرض در و
قضاوتهاي و نظرها براي او كه نيست شكي ميكنن/ مكاتبه هم با برابر
شما انتقادهاي به ميپسنديد, رو شما نثر او بود/ قائل زيادي احترام شما
صرف ايشون كه انرژياي و وقت ميكنم تصور و ميداد ارزش كاراش به
دانشـجوي هـر براي بود ممكن كه بود اوني از بيشتر خيلي ميكرد شما
از بعد مدتها تا مكاتبات اين اينكه به توجه با البته و كنه/ صرف ديگهاي
شـما دوي هـر كه نيست شكي داشته, ادامه شما دانشجويي دورة پايان

داشتين/> همديگه براي فوقالعادهاي اهميت
مشتاقانه اشكبار چشماني با و بود نشسته مجسمهوار كردم/ نگاه پل به
باSخره/// آه/// بود/ شنيدن بيشتر تشنة بهروشني و ميبلعيد, مرا @گفتههاي
چـيزي وي بـه تـوانسـتم بـاSخره, كـرديم/ رخنه يكديگر درون باSخره
اهـميت از پـل بـراي كـه خـارقالعـادهاي واقـعة بـر توانستم كنم/ عرضه
تـوانسـتم بهتنهايي, من و من, دهم/ شهادت بود برخوردار فوقالعادهاي
اما بود/ كرده تلقي مهم شخصي را اَندروز پل بزرگ مردي كه كنم تصديق
مـرحـلة بـه پل و بود گفته وداع را فاني دار پيش, سالها بزرگ, مرد اين
بـهتنهايي واقـعيت اين بار تحمل كه بود رسيده زندگياش از شكنندهاي
و قامتيرسا, با قدر شاهدي داشت, نياز يكشاهد به او وحال بود/ برايشدشوار
اين از ندارم/ شكي است, درست بود/ كرده انتخاب مرا او نقش اين براي

ميرسيد/ مشام به واقعيت رايحة تعبير
باشد ارزشمند پل براي ميتوانست كه را افكار اين از بخشي بايد حال
و بود گذشته ذهنم از كه متعددي بينشهاي و تعابير بر مروري با كنم/ نقل
در كـنم/ شـروع كـجا از نميدانسـتم باقيمانده, وقت دقيقه چند @كوتاهي
بيش كه چيزي <پل, كنم: آغاز بخش واضحترين از كه گرفتم نهايتتصميم
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كه بود پيوندي حسگرم شدتو كرد شگفتزده مكاتباتتون در منو حد از
حـتما اون مـرگ عـميق/ عشقي بود/ شده ايجاد مولر پرفسور و شما بين
دادن دست از اين از هم هنوز آيا نميدونم بوده/ وحشتنا@ك برات خيلي
نه؟ يا همينه هم خواستي مشاوره من از اينكه دليل ميكشيو درد هولنا@ك

ميكني؟> فكر چي
من طرف به نوشتهها گرفتن براي عوضدستشرا در نداد/ پاسخي پل
كيف درون را كIسور كرد, باز را كيفش درِ پسگرفت/ را آنها و كرد دراز

بست/ را آن زيپ @گذاشتو
پل؟> ميگم <درست

هـم ا�Sن و ميخواستم/ اينو چون كردم مشاوره تقاضاي شما از <من
آوردم/ دست به ميكردم آرزو دقيقا كه رو چيزي اون و داشتم را مشاورهم
توقعي هم اين از غير زياد/ خيلي حد در كردين, كمك من به خيلي شما

متشكرم/> نداشتم/
مهمه برام هميشه من لطفا/ كن صبر لحظه يه پل, بري, اينكه از <قبل
از بدي شرح برام ممكنه ميكنه/ كمك مراجعانم به چيزي چه بدونم @كه
در خودت به هم قضيه اين بيشترِ شدنِ روشن معتقدم من گرفتي؟ چي من

آيندهم/> مراجعان با رابطه در من به هم و ميكنه كمك آينده
افسوس ولي كنم, بسياريترك معماهاي با رو تو بايد كه متأسفم <اِروْ,
را دستم برخاست/ جايش از لرزان و تلوتلوخوران شده/> تموم وقتمون @كه
و سخت و كرد راست قامت بايستد/ ثابت تا گرفتم بازويشرا و كردم دراز
بـا و كـرد دراز مـن طـرف بـه دادن دست بـراي را دستش ايستاد, راسخ

كرد/ ترك مرا مطب بلند و محكم @گامهاي




